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Introduction

Je m’appelle Amir Souleman, c’est du moins le nom sous lequel je suis né. Les gens qui peuplent mon
pays sont pacifiques et, je le pensais, sans histoire, ni tracas... et pourtant ce que nous venons de vivre
fut une épreuve épouvantable. Qui aurait pu prédire que nous allions subir de tels tourments ? Méme
aujourd’hui, il m’est difficile de comprendre comment de cette vie paisible et insouciante nous avons
plonge dans I’horreur et I’épouvante, comment nous avons survécu sous le joug de nos oppresseurs et
comment enfin nous avons réussi a nous libérer et retrouver la vie.

C’est cette terrible histoire que je m’en vais vous conter, une histoire de sang et de larmes, de cris de
guerre, de batailles, mais aussi d’amour et de courage.

Il fallait que tous la connaissent et afin que nul n’oublie, je I’ai fait graver dans un bloc de granit bleu
qui sera scellé aux portes de la cité.

Que mes enfants et les enfants de mes enfants se souviennent de ce qu’ils doivent a leurs peres et
gu’ils sachent qu’au-dela de nos montagnes verdoyantes, loin au nord des steppes bleues, sommeille la
béte immonde et ses hordes sauvages.



Livre I. Aux frontieres de Saharane

Chapitre |

Mon pére était commercant ; non pas de ces marchands qui négocient avec force argent I’achat de
troupeaux ou d’entieres cargaisons de richesses venues des lointaines contrées du sud ; non, c’était un
petit commercant, vendant derriére son étal les produits qu’envoient vers la capitale les cités du pays
de Saharane : tissages et poteries de Hibna, coquillages et colliers de perles de Kahrzem, ou délicats
vétements brodes de la lointaine Kachardariana.

Mon pére aimait son commerce plus que tout et m’imaginait certainement prenant un jour la releve.
Pourtant, le destin allait en décider autrement.

Lorsque le commerce de mon pere n’exigeait pas ma présence sur le marché, j’avais pris I’habitude
d’aller courir dans les innombrables ruelles de notre belle cité de Saharane ; chaque jour je découvrais
de nouveaux parcours et de nouveaux recoins. Il faut dire que la ville est si vaste, ruelles et impasses
s’y entrelacent en un tel labyrinthe, que personne ne peut prétendre ne jamais s’y étre perdu. C’est
ainsi que dans les quartiers nord, longeant les murs de la caserne de la garde royale, j’arrivai un jour
jusgu’a la place d’Armes. Elle n’était le plus souvent qu’un grand espace désolé ou le vent soulevait de
temps a autre des nuages de poussiére du sol en terre battue. Certains matins pourtant, elle s’emplissait
de soldats et résonnait des ordres ou des cliquetis d’armes. Aprés avoir évolué ensemble dans des
figures complexes dont le sens m’échappait, ils se séparaient en petits groupes pour s’entrainer au
maniement de la lance et de I’épée. Des heures durant, je les regardais fasciné. J’admirais leurs
uniformes, ces casques rutilants et ces cuirasses aux reflets d’argent, mais surtout, j’étais impressionné
par I’habileté dont faisaient preuve certains d’entre eux dans ces exercices. Je finis par m’enhardir et
quittai I’ombre des murailles pour m’approcher de I’un des groupes qui joutait avec des épées de bois.
Le Dator qui les commandait, un énorme gaillard aux cheveux blancs, me remarqua et d’un ordre rude
me chassa... mais le lendemain j’étais a nouveau la. Cette fois, au lieu de se mettre en colére, il
m’appela. J’hésitai un moment puis m’approchai craintif.

- Alors, petit, tu veux étre soldat ?

Je restai muet.

- Tiens, attrape !

Il me tendit une de leurs épées d’entrainement, une sorte de sabre en bois de chéne au bout pointu et
dont les tranchants portaient les traces de centaines de coups portés par les éléves pendant des heures
d’entrainement.

- En garde, lanca-t-il.

Et le groupe de ses éléves s’esclaffa. J’en rougis de colére et me ruai vers le colosse qui me dominait
de prés d’un métre, je roulais sous ses jambes et, une fois derriere lui, je me redressai vivement, lui
piquant les fesses de mon glaive de bois. Les rires redoublerent et quand il se retourna, je crus ma
derniere heure arrivée. D’une seule main, il me souleva jusqu’a hauteur de son visage.

- Quel est ton nom, gamin ?

Je bredouillai tremblant.

- Souleman Amir, monsieur I’officier.

- Et quel &ge as-tu ?

- Neuf ans monsieur I’officier.

Les rires s’étaient tus.

- Quand tu auras treize ans, je veux te voir ici au lever du soleil.

Il me reposa sur le sol et je repartis en courant.



Je ne parlai a personne de cette aventure peu commune, mais au fond de moi, je savais quel allait étre
mon destin : je serais soldat dans la Garde royale.

...Et quatre ans plus tard, alors que rosissait a peine le ciel étoilé de Saharane, j’étais aux portes de la
caserne avec pour tout bagage un petit sac de peau ou ma mere avait rassemblé quelques vétements.
Quand la veille j’avais fait part de mes projets a mes parents, ils s’étaient montrés décus, surtout mon
pére, car il espérait me voir reprendre son petit commerce et le faire prospérer. Soldat, m’avait-il dit,
c’est un métier de brutes qui ne rapporte pas bien lourd et qui vous éloigne de votre foyer.

Cependant, a mon grand étonnement, mes parents avaient accepté ma décision ; ils me firent
simplement promettre d’étre prudent et de leur donner rapidement des nouvelles.

Le cceur un peu serré, je pensais a eux quand le portail de la caserne s’ouvrit sur un passage voité
éclairé par des torches.

Un garde me considérait d’un ceil torve :

- Que veux-tu garnement ?

- Mon nom est Amir Souleman et je viens pour m’engager.

- Tu m’as I"air bien jeune...

- J’al treize ans un de vos officiers m’a dit de venir me présenter.

- De quel officier parles-tu ?

- Il est trés grand, avec des cheveux gris et il s’occupe de I’entrainement.

Ses yeux s “éclairerent sous la visiere de son casque de bronze.

- Si tu parles d’Adjaflami, il ne s’occupe plus de I’entrainement.

Je palissai et vit un instant s’effondrer tous mes projets.

- ... depuis cette annee il est notre commandant. Prends tes affaires et suis-moi, je vais te conduire
aupres des autres recrues.

Mon cceur bondit de joie et je suivis mon guide dans les larges couloirs de la caserne. Nous y
croisames plusieurs groupes de soldats qui quittaient leur chambrée pour se rendre sur la place
d’armes. Aprés quelques minutes il m’introduisit dans une piece sombre ou plusieurs garcons
rangeaient leur paillasse. En apercevant le garde, ils se figérent et portérent la main a la poitrine
comme le font les soldats pour se saluer.

- Voici un nouveau camarade. Faites-lui une place et mettez-le au courant... on viendra vous chercher
dans cing minutes pour I’entrainement.

Puis, il quitta la piéce.

Les jeunes garcons s’avancerent ; le plus grand devait avoir mon age bien qu’il me dépassa d’une
bonne téte. Il me mit la main sur I’épaule :

- Je m’appelle Hodkar ; bienvenue parmi nous !

- Moi, c’est Tilsit ! Me lanca un autre, un petit bonhomme a I’eil vif et au visage souriant.

Un troisieme s’approcha coupant court aux présentations :

- Tu ferais mieux de mettre ¢a.

Il me tendit une courte tunique blanche, la méme que celle portée par les autres garcons de la
chambrée.

- Dans quelques minutes, nous allons voir ce que tu vaux... Je te préviens, tu vas en baver.

Et j’allais en baver en effet...

On commenca par nous emmener dans la cour de la caserne ou un sous-officier nous fit courir le long
des murs pendant une heure ; ensuite, en guise de repos, on nous confia diverses corvées sans intérét.
C’est ainsi que je me retrouvai avec le grand Hodkar a trainer des sceaux du puits central vers les
cuisines au travers des interminables couloirs du batiment.

Aprés quelques aller-retour, j’étais en nage et au risque de passer pour une mauviette, je ne pus
m’empécher de confier a mon camarade que je trouvais cela tuant.

- Attends cet aprés-midi, répondit-il en riant, et tu regretteras nos activités de la matinée !



Nous nous rendimes alors au réfectoire pour le repas de midi. Prés de deux cent personnes
s’entassaient dans cette salle gigantesque. La nourriture était servie a volonté ; il suffisait de faire la
file devant de grandes marmites fumantes. On venait ensuite s’installer a I’une des trois longues tables.
J’y pris place face a Tilsit et Hodkar. Sous mon nez, ce dernier engouffra successivement trois écuelles
pleines a raz-bord, puis, pour faire passer le tout, vida a lui seul une demi-cruche d’eau. Je ne
comprenais pas que I’on puisse engloutir une telle quantité de nourriture...Mais quelques jours plus
tard, j’allais étre gagné a mon tour par un appétit presque aussi féroce !

L aprés-midi, nous quittames la caserne en rangs approximatifs pour nous diriger vers Abrahrad, I’une
des collines proches de la ville. Le temps était doux et je me sentais en promenade. Cette agréable
impression se gacha assez vite. Le Dator qui nous conduisait entreprit de nous faire faire au pas de
course un tour complet de la ville. Je ne sais pas combien de stades® je parcourus ainsi en plein soleil
mais j’étais tellement épuisé que je finis par perdre toute notion du temps ; alors que je me mettais a
tituber, je sentis que I’on me soutenais fermement sous le bras.

- Accroche-toi, gamin, on rentre bientot !

... Et c’est Hodkar qui me traina ainsi jusqu’a la caserne, L4, je retrouvai comme un somnabule le lit
qui m’avait été assigné et je m’y endormis épuisé.

Tilsit répondit a ma place lors de I’appel du soir et me ramena une galette de blé en guise de repas. Je
la dévorai au matin alors que déja on nous appelait hors des dortoirs.

Dans quelle aventure m’étais-je donc embarqué ?

Le deuxieme jour fut plus pénible encore que le premier: nouvelles corvées, nouvelles courses
interminables, nouveau retour écrasé de fatigue.

Le sur-lendemain, je me trainai avec des douleurs dans les jambes et le dos, mais cette fois, je tins bon.
Et au soir, je m’attaquai a mon équelle avec voracite.

- Regarde-le, s’amusa Tilsit en me désigant de la pointe de son couteau, on dirait que le petit Amir
prend godt a la vie de caserne !

1 1 stade = 356,4 métres
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