Prologue

Mon nom est Scharf, Jean Scharf, Directeur général des entseguiseéme nom. Je
tiens cette affaire de mon pére, Heinrich Scharf, allemandgaierqui était venu
s'installer au Grand-Duché de Luxembourg dans I'entre-deux-guerres.

Il avait investi sa modeste fortune dans un petit atelier detemgince et, en quelques
années sous 'impulsion de son dynamise et de ses idées avant-gardisteggilissiai
a le transformer en une entreprise moderne et florissant&pAque, le secteur
sidérurgique faisait la fierté du pays et mon péere sut migextout autre en tirer
parti. Il avait multiplié les contrats avec des entreprisebatisin de la Minette et
I'atelier fonctionnait a plein régime. Tout d’abord, il organisanportation de
machines outils en provenance d’Allemagne, machines dont il as§nsadlliation et
la maintenance. Plus tard, nous étions alors au début des annéesltonteloppa
lui-méme une aléseuse-fraiseuse pour laquelle il déposa un.Mewe entreprise la
commercialise toujours aujourd’hui, sous une forme tres amélior@st Wrai, et
bourrée d’électronique.

Papa était aussi un grand sportif. Lorsque son travail lui erailalestemps, Il
disparaissait dans de longues randonnées en montagne. Le Mont Bliter, die
Glace, I'Aiguille du Midi ou le massif des Ecrin n'avaient pour lui plus de secrets.
C’est au cours de l'une de ces expéditions qu'’il rencontra une feunste anglaise.
lls tombérent amoureux, et je naquis le 19 ao(t 1928.

L’histoire que je m’en vais vous conter est I'étrange aventuraduint a mes parents
et a moi voici plus de 60 ans. Longtemps, j'ai gardé pour moi cesm@edns, tant ils
me paraissaient incroyables et terribles. Pour tout vous avauaisj’peur également
de me montrer ridicule et de devoir faire face, comme ce ftaad au début avec mes
propres parents, a I'incrédulité de mon entourage.

Je reviendrai plus tard sur ce qui me pousse aujourd’hui a vous faiéeicenais
gu’il me soit permis d’assurer le lecteur que, méme sidis fjue je vais relater se
déroulerent alors que j'étais enfant, ils restent extrémementesawdans mon esprit.
Le plus petit détail, chague mot chuchoté dans ces nuits glacédde sa’'avoir
marqué a jamais, et jusqu’au dernier de mes jours me hanteront daméves les
gorges de Vildjick et leur terrible secret.

...Et dire que rien de tout cela ne serait arrivé si une chagthierestée libre a
I'hétel du Chamois d'or.

15 juin 1939

Aujourd’hui, le temps est splendide ; je reviens de I'école sous éd sadlieux qui
nous a surpris en milieu de journée. J'en suis certain : cettec’éss I'été... Et
subitement, alors que je remonte l'allée sous les marronnierspueenirs du triste
hiver dernier et d’'un printemps pluvieux disparaissent et je senvatances a portée
de main.

Je longe l'usine qui a cette heure de la journée est en pleiméadine vingtaine
d’ouvriers s’agitent dans l'atelier autour de machines qui clagdestméachoires
comme autant de monstres affamés. Je remarque que le bupEre dst vide ; il est
sans doute, comme cela lui arrive souvent, passé a la maison pour prendre un cafe.
Alors que je monte les marches, jentends sa voix depuis la cuisire odeur de
cake sorti du four parfume les couloirs. Dans la cuisine, psipattablé devant une



tasse fumante ; il a ouvert son col de chemise et remonté sebenasur ses bras
musclés. Il se tourne vers moi et je vois poindre un sourire sousosatache
finement taillée. Il me sourit mais je devine en fait aagh d’incliner la téte qu’il
est soucieux.

Maman s’essuie les mains et s’approche de la table avec nokerde cake et un
verre de limonade ou flottent des glacons.

- Assieds-toi donc John ; nous parlions justement des vacances.

Les vacances ! A ce seul mot, un flot dimages défilent dantétaa les pentes du
mont blanc, la fraicheur des glaciers luisants sous le saedplice chaleur des
refuges de montagnes...L’'hétel du Chamois d’or et ses chambres lambrissées.

- J'espéere avoir encore la méme chambre : de mon lit je vasléd se coucher
derriere les sommets !

Pére lache un soupir :

- Hélas non, Jean. Cette année nous n'irons pas au Chamois d’'Or.endedei

recevoir une lettre du propriétaire de I'h6tel... Il ne peut nous decode
réservation : ils sont complets pour tout I'été.
- Complets ?!

Je ne comprends pas. Voici des années que nous passons nos vacances dans c
établissement et il 'y a jamais eu de probléeme ; d’aillelesstigrand comme une
caserne !

- Je sais, c’est surprenant mais ils accueillent catregroupe d’alpinistes allemands
ainsi que des journalistes ; ils ont réservé tout I'hétel !

Maman ne peut s’empécher de taquiner mon pere.

- Je te l'ai déja dit, Heinrich, tes ex-compatriotes ne faam & moitie !... Surtout
depuis I'arrivée du petit moustachu !

Le petit moustachu, c’est celui qui grimace sur les ledingsrovenance d’Allemagne,
et papa le déteste.

Je suis décu et, plongeant le nez dans mon verre de limonade, ganauede s'il est
vraiment possible de passer de vraies vacances ailleurs qu’au Gldiarpisur les
pentes du Mont-Blanc.

- Ne te laisse donc pas abattre ! Lance papa en me donnant tm¢apetidans le dos.
Nous allons tout simplement en profiter pour changer de destination : enpays,
d’autres montagnes... Partons a I'aventure !

Maman réfléchit un instant.

- Yes... Why not ?... But where ?

- J'ai trouvé ceci dans le journal d’hier.

Papa sort de sa poche un morceau de papier qu'’il a d0 découper danankhmter
Allgemein, il le pose sur la table et se met a lire en traduisant;it@ia bien chaque
mot.

- Pension de famille confortable au pied du massif du Vildjicideetses cimes
inaccessibles. Magnifiques randonnées. Ecrire a Madame Vlad...

Suit une adresse.

- Tu connais ce massif ? S'inquiete maman.

- Non... Justement ! Mais qu’est-ce qu’on risque ?

Papa n’est pas homme a laisser trainer les choses. lige\dirs le secrétaire, en sort
un bloc de papier vélin, un stylo, et se met a rédiger une coureedatallemand que
je lis par-dessus son épaule. J'admire son écriture réguti@esemajuscules aux
courbes élégantes. Je pense a ma propre écriture, maladsaites grace... Un jour
lointain, peut-étre, parviendrais-je a calligraphier mon courriec aette naturelle
distinction.



Pére a glissé la lettre dans une enveloppe et y copie I'adresse dgmssl’annonce...
Cette adresse gue je jamais je ne pourrai oublier :

Madame H.Vlad-Carescou
Pension Vlad
Vildjick.

R.



